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Für alle, die ein Risiko eingegangen sind –
obwohl es jenseits der Wälder Drachen geben soll.
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Seit dem Unfall sehe ich mich manchmal von oben.	   
 Heute ist so ein Tag. 
Ich sehe mir dabei zu, wie ich meinen Körper im hohen 

Gras hinter Villa Wittlow verliere. Je weiter ich mich von mir 
entferne, desto leiser wird der Garten, bis das Summen der 
Insekten, das Zwitschern der Vögel und sogar das Echo von 
Destiny’s Child, das mich seit Wochen begleitet, vollkommen 
verstummen.

Von oben betrachtet wirke ich winzig. 
Ich versuche, mich an etwas festzuhalten, doch der Sog 

reißt mich mit sich. Zurück auf die Landstraße. In der Stille 
quietschen Bremsen. Das Reh. Der Moment, als es mich das 
erste Mal aus meinem Körper gezogen hat. Panik rauscht kalt 
durch mich hindurch. Ich habe keinen Boden unter den Füßen, 
keinen Halt, keine Ahnung, was ich tun soll. Irgendwo in alldem 
räuspert sich jemand. 

»Hier.« Ich spüre, wie etwas meinen Bauch streift. Wärme. 
»Damit du in der Sonne nicht verbrennst.« Die Stimme klingt 
angenehm tief, ein bisschen ironisch, und wie immer holt sie 
mich zurück. Zurück in den Garten. Zurück zu mir.
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»Fuck.«	   
 Ich zerre an meinem Koffer, aber das Ungetüm rührt sich 

keinen Millimeter. In der Julisonne glänzt das Aluminium wie 
neu, obwohl wir gemeinsam sicherlich schon Tausende Flug-
meilen angesammelt haben. Ich ziehe fester.

Kies knirscht. Es ist das einzige Geräusch weit und breit. 
Keine Autos, keine Menschen, nichts und niemand außer mir 
und ein paar Vögeln am wolkenlosen Himmel.

»Komm schon!« Ich versuche, dem Koffer einen Ruck zu 
geben. 

Über meiner Schulter hängt die gesteppte Ledertasche, die 
meine Eltern mir vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt 
haben. In dem Moment, als sich der Koffer endlich bewegt, 
rutscht sie abwärts und hinterlässt eine Spur aufgescheuerter 
Haut auf meiner Schulter. 

Stöhnend lasse ich die beiden Gepäckstücke los. Auf dem 
staubigen Feldweg wirken sie, als hätten sie sich verlaufen. 
»Für ein Uber würdet ihr auch töten, oder?« Schweiß läuft 
meinen Rücken hinab.

Ich schiebe die Sonnenbrille in mein Haar und blinzele in 
die gleißende Helligkeit. Ob ich es heute noch bis zu Ediths 
Haus schaffe? Und wenn ich dort bin, wird es so sein wie 
damals? 

Mit einer mir ungewohnten Nervosität ziehe ich mein 
iPhone aus der Tasche und suche auf dem Display nach einem 
Zeichen der Zivilisation. Anders als bei den letzten Versuchen 
zeigt sich ein schmaler Balken in der Ecke. 
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Mein Herz macht einen Hüpfer. Yes! Ich drücke auf die 
zuletzt gewählte Nummer. 

»Come on, Edith.« Mein Puls geht schneller. Marx. »Bitte 
geh ran.« Immerhin tue ich das hier deinetwegen. Doch es 
bleibt still. Kein Empfang.

Frustriert scrolle ich die Anruferliste hinunter, vorbei an 
Allys und Tims – Leuten, mit denen ich befreundet bin oder 
gearbeitet habe –, und bleibe bei Andrew hängen. Andrew mit 
dem One-Million-Dollar-Lächeln, der mich mit seinem schmei-
chelnden Ostküstenakzent fast gehabt hätte. Zum Abschied 
haben wir uns die Hand gegeben.

Wo wäre ich jetzt, wenn ich Ja gesagt hätte? In Seattle? 
New York City? 

Ich lasse das Handy sinken und betrachte mein Gepäck, 
dem es in Downtown sicher besser gefallen würde als an einer 
verlassenen Landstraße im Nirgendwo jenseits von Berlin. Aber 
ich habe meine Entscheidung getroffen und nun sind wir hier: 
in der sengenden Nachmittagssonne zwischen Lavnitz, einer 
Kleinstadt, die niemand kennt, und Tante Ediths Gutshaus, 
Villa Wittlow.

Mein Herz klopft. Es ist das gleiche Klopfen, das mich seit 
Wochen nachts durch Hotelzimmer streifen lässt. Es sagt mir, 
dass es Zeit ist. Zehn Jahre sind lang genug. 

Erschöpft, aber entschlossen schultere ich meine Tasche, 
greife nach dem Koffer und setze einen Fuß vor den anderen. 
Jeder Schritt tut weh, doch ich bleibe erst stehen, als ich mein 
Ziel hinter den Wäldern sehe: Villa Wittlow, silver lining to my 
sleepless nights. 
 
Mit seinem roten Dach und den runden Giebeln sieht das Haus 
aus, als würde es mich anlächeln. Als hätte es auf mich gewartet. 
Noch immer breiten die alten Kastanien ihre Äste wie Sonnen-
schirme über die wild wachsenden Blumen und Sträucher. 
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Blinzelnd stehe ich in der Einfahrt. Eine Wärme erfüllt 
mich, die nichts mit der Hitze um mich herum zu tun hat.  
Mein Blick geht an der cremefarbenen Fassade empor 
und bleibt im ersten Stock hängen, am Fenster ganz links.  
Marx’ Fenster. In mir überschlägt sich etwas und zieht mich mit 
aller Kraft zum Haus.

Erst an der Eingangstür zügele ich es und rufe mir meinen 
Vorsatz ins Gedächtnis: Dieses Mal lasse ich es langsam 
angehen. Ich bin hier, um runterzukommen. Um alte Freunde 
wiederzutreffen. Um ihnen zu sagen, dass ich an sie gedacht 
habe. Dass ich nicht mehr aufhören kann, an sie zu denken, seit 
ein großer weißer Vogel mit schwarzen Streifen am 20. Stock 
des Columbia Centers vorbeigeflogen ist und ihr Echo wachge-
rufen hat. Passend dazu flattert es in meiner Brust.

An der Tür hängt noch immer das handgemalte Holzschild. 
In Ediths eleganter Schreibschrift steht dort: Willkommen 
in Villa Wittlow – Gast sei gegrüßt und tritt ein. Obwohl das 
Schild alt ist, sehen die Worte und die Blumenranken aus wie 
erst gestern frisch nachgepinselt. 

Wie damals ist die Haustür unverschlossen. Mit einem 
letzten tiefen Atemzug trete ich ins Foyer. Sofort verschluckt 
der Teppich den Klang meiner Schritte. 

Aus einem Impuls heraus schlüpfe ich aus meinen lächer-
lich hohen und unbequemen Sandalen, wobei ein Kiesel heraus-
fällt, der sich gerade eben noch in meinen Fuß gebohrt hat. 

Mein Gepäck lasse ich in der Diele stehen. 
Eine Hand am Treppengeländer, rufe ich nach oben: 

»Jemand zu Hause?« Keine Reaktion.
»Hello?« 
Ich versuche es in der Stube. 
Auf dem niedrigen Eichentisch steht ein überquellender 

Strauß Wildblumen, doch sonst begrüßt mich nichts und 
niemand. 
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Als ich die holzgetäfelte Küche durchquere, streicht ein 
Windhauch über meine Schulter, angenehm kühl auf meiner 
sonnenverbrannten Haut. Ich stoße die Tür zur Terrasse auf 
und steuere auf die Sitzecke zu, auf der sich ein Haufen Kissen 
stapelt, der noch genauso gemütlich aussieht wie in meiner 
Erinnerung. Ich kann förmlich sehen, wie mein achtzehnjäh-
riges Ich dort in der tief stehenden Sonne döst, während Marx 
mir gegenübersitzt, vertieft in ein Buch, dessen Ränder vollge-
schrieben sind mit seinen Notizen.

Da von den Hausbewohnern weiterhin jede Spur fehlt, laufe 
ich die Steinstufen hinunter auf die Wiese. Kaum bin ich um die 
Ecke gebogen, breitet sich ein ganzes Meer aus Blumenbeeten 
vor mir aus. Und in ihrer Mitte: weißer Stoff, der in der Sonne 
aufblitzt.

Mein Herz springt drei Meter hoch. »Edith!« 
Unter einer ausladenden Hutkrempe schaut ein vertrautes 

Gesicht hervor. Edith strahlt. Mit ausgebreiteten Armen kommt 
die alte Dame mir entgegen. Durch den Hut wirkt sie noch 
größer, als sie ohnehin ist.

»Cécile, was für eine schöne Überraschung!« Sie zieht mich 
in eine Umarmung und umfängt mich dabei mit ihrem schweren, 
blumigen Parfum. Auf mich wirkt es wie eine Zeitmaschine, 
die mich endgültig zehn Jahre in die Vergangenheit befördert. 

»I did it. Wie du gesagt hast.« Knapp zwei Wochen liegt 
das Telefonat zurück, das ich aus einem Uber von Seattle aus 
mit Edith geführt habe. 

»Und ich habe nie daran gezweifelt.« Sie drückt meine 
Hand. Es ist eine so kleine Geste, doch sie reicht, um mir die 
Brust enger werden zu lassen.

»Edith, ich liebe dein Kleid. Dieses Artwork, wow«, bringe 
ich hervor und streiche über die Blütenstickerei auf Ediths 
weiten Ärmeln. »Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, 
der selbst bei der Gartenarbeit Haute Couture trägt.« Ich lache.
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»Ach, das uralte Ding.« Sie vollführt eine wegwerfende 
Handbewegung.

»Du siehst toll aus. Wirklich.« Ebenso wie das Haus hat 
sich die alte Dame kaum verändert. 

»Du kennst das Geheimnis, mein Kind.« Ihr Lächeln wird 
breiter. »Grüner Tee, Sonnenschutz und …«

»Achtsamkeit«, beende ich den Satz zwinkernd.
Sie nickt zufrieden und drückt abermals meine Hand. 

»Hattest du eine angenehme Fahrt? Ich nehme an, du hast vor 
der Garage geparkt?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich bin gelaufen, vom Bahnhof 
bis hierher.«

»Gelaufen?« Sie klingt, als wäre ich von allen auch nur 
halbwegs vernünftigen Geistern verlassen.

»Eigentlich wollte ich ein Taxi rufen, aber ich hatte keinen 
Empfang und dann«, ich zucke meine geschundene Schulter, 
»bin ich einfach losgegangen.« Kein Ding, als würde ich ständig 
zu Fuß an kilometerlangen Landstraßen entlangwandern. »Nur 
mein Outfit hat dabei gelitten.« 

Ich zupfe an den feuchten Falten meiner ärmellosen Bluse 
und an den kurzen Leinenshorts. Auf meinen Armen haben die 
Riemen der Reisetasche rote Striemen hinterlassen. Außerdem 
sind meine Fersen wund.

»Ach, mein Mädchen.« Edith streicht über eine Druckstelle 
an meiner Schulter. »Da geben wir ein bisschen Balsam drauf 
und dann bist du im Handumdrehen wie neu.«

Bei ihren Worten wird meine Brust noch enger. 
Wie schon vor zehn Jahren nickt Edith mir aufmunternd 

zu. »Aber erst mal besorgen wir dir einen Drink. Nach dieser 
Odyssee.« 

»Nicht bevor ich allen Hallo gesagt habe. Wo ist …« Marx. 
Ich, die nie um Worte verlegen ist, schaffe es nicht, seinen 
Namen auszusprechen. Was ist denn los mit mir? 
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»Nun«, Edith überlegt, »Herr Jong ist letzte Woche 
abgereist. Er war nur ein paar Tage zu Besuch.« 

»Der Herr Jong, mit dem du Vietnam unsicher gemacht 
hast?« Bei dem Gedanken an die irrsinnigen Storys, die Edith 
mir vor zehn Jahren über ihre gemeinsamen Trips erzählt hat, 
muss ich grinsen.

»Ebenjener und möglicherweise bringen wir bald wieder 
einen armen Koch in Hanoi zur Verzweiflung.« Sie zwinkert, 
ehe sie einen dankbaren Blick zu den Beeten wirft. »Außerdem 
hilft Wilma uns heute mit den Setzlingen.« 

Die Beete sind so voller Farben, dass ich die kleine, grau-
haarige Nachbarin nicht ausmachen kann. Vermutlich ist sie 
der Grund, warum sich edle Stoffe mit Gartenarbeit vertragen. 
Während Wilma in der Erde buddelt, unterhält Edith sie mit 
Geschichten aus ihren Reisetagebüchern und schneidet hin und 
wieder ein Zweiglein zurück. 

Ich nehme mir vor, Wilma zu begrüßen, sobald ich die eine 
Information bekommen habe, auf die ich brenne.

»In den letzten Jahren haben uns die Rosen ein wenig 
Sorgen bereitet, aber in diesem Jahr – einfach traumhaft, die 
Blüte. Das muss man gesehen haben.« 

Mit einem verzückten Ausdruck im Gesicht führt Edith 
mich in Richtung der Beete. »Erinnert mich an meine Zeit in 
England. Die Gärten in Kent, die könnten sich bei uns noch 
etwas abschauen.« 

»Das klingt toll, Edith, aber …« Ich halte die Luft an.
»Sissinghurst Castle, wenn ich mich nicht täusche, da gab 

es dieses Rondell, wunderschön, aber heute vermutlich von 
Touristen überlaufen. Sag, Cécile, warst du je dort?«

»In Kent?« Ich schüttele den Kopf. »Nur in London,  
aber …«

»London, eine beeindruckende Stadt. Regnet es dort immer 
noch so viel wie in den 70ern?«
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»Ich denke schon.« Ich lasse mich weiter zum Garten 
manövrieren, obwohl ich innerlich fast zerspringe. 

»Siehst du das, Cécile?« 
»Was?« Ich blicke mich um.
»Die Iris.« Sie deutet auf ein paar kniehohe blau-lila 

Blumen mit ein bisschen Gelb in der Blüte. »Die lässt immer 
lange auf sich warten. Wilma meint, es liege am Wetter. Ich 
denke, manchmal brauchen die Dinge einfach Zeit.« Für einen 
Augenblick schließt Edith die Augen und nimmt einen tiefen 
Atemzug, als könnte sie damit ihren Garten und die Welt in sich 
aufnehmen,

Ich nutze die Gelegenheit. »Marx. Wo ist er? Ist er auch 
im Garten?« Seinen Namen endlich laut zu sagen, kostet mich 
mehr als jedes andere Wort. Und das, obwohl es doch nur vier 
Buchstaben sind. War das früher auch schon so?

Als hätte sie sich gerade erst daran erinnert, dass außer ihr 
noch jemand im Haus wohnt, schenkt Edith mir ein zerstreutes 
Lächeln. »Dass du ihn noch immer so nennst.« Sie schmunzelt. 
»Max ist im Wäldchen.«
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Ich sehe ihn, lange bevor er merkt, dass er und die Bäume 
Gesellschaft bekommen haben. Marx. Um mich herum wird 

alles unscharf, alles außer dem Mann, der so anders aussieht als 
der, den ich hier erwartet habe. Ich blinzele. 

Der Marx aus meiner Erinnerung wollte nie auffallen. Er 
war sportlich, weil er jeden Tag joggen ging, nicht weil er 
Gewichte stemmte. Und sein Gesicht war deswegen interessant, 
weil er viel nachdachte. Erst die gerunzelte Stirn und der grüb-
lerische Zug um seinen Mund machten ihn zu mehr als einem 
hübschen Jungen von nebenan.

Dieser neue Marx ist anders, erwachsen – als wäre der 
Marx von früher ausgehärtet –, breiter, muskulöser. Oder 
steht er nur anders, aufrechter? Sind es die dunklen Haare, 
die früher kurz und verwuschelt waren und jetzt zusammen-
gebunden in einem Man Bun stecken? Der Dreitagebart? Oder 
ist es die Axt in seiner Hand? Kein Schiffsjunge mehr, sondern 
ein Wikinger. Die Marketingstimme in meinem Inneren klingt 
überrascht.

Einige Meter von mir entfernt mustert er einen Baum-
stamm. Das Holz ist dunkel und in der Mitte gespalten. Mein 
Puls rast.

»Wer hätte gedacht, dass ein Schöngeist wie du als 
Holzfäller endet?« Ich höre meine eigene Stimme, als käme sie 
direkt aus der Vergangenheit. 

Der neue Marx erstarrt. Ich halte die Luft an. 
Als er sich endlich umdreht, schlägt mein Herz bis zu den 

Baumkronen und höher.
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»Hey, Marx.« Es sind die beiden Worte, die sich auf meinen 
Lippen immer richtig angefühlt haben. Wärme breitet sich in 
meinem Bauch aus.

Unsere Blicke treffen sich und ich gehe unter. Die ungezü-
gelte Kraft in meiner Brust, die mich bereits zum Haus gezogen 
hat, zieht mich nun zu ihm, doch er rührt sich nicht.

Mein Lächeln bröckelt. Was nun? Wie begrüßt man 
jemanden, den man vor zehn Jahren zum letzten Mal gesehen 
hat? Jemand, der sich nicht verabschiedet hat und der einen 
trotzdem in all den Jahren nie losgelassen hat. Mit einer Umar-
mung? Ich mache einen Schritt in seine Richtung. 

Er greift die Axt fester, und ich bleibe unwillkürlich stehen. 
»Marx, ich bin’s«, setze ich an, doch er starrt mich nur an aus 
seinen Sturmaugen. Je nach Wetter sind sie heller oder dunkler, 
genau wie die Seen, die Villa Wittlow umgeben. Was unter der 
Oberfläche liegt, konnte ich nie sagen. Aber ich wollte es immer 
herausfinden. Heute haben sie die Farbe des Wassers bei aufzie-
hendem Gewitter. 

»Ich bin’s, Sessy.« Seit einer Ewigkeit habe ich mich nicht 
mehr als Sessy vorgestellt, aber mit Marx war ich nie jemand 
anders.

»Was willst du hier?« Seine Stimme klingt tiefer als damals.
»Ich bin zu Besuch.« Ich beschwöre mein Lächeln herauf, 

doch Marx erwidert es nicht. Er sieht mich nur an, als wäre ich 
ein Geist.

Ein komisches, angespanntes Schweigen zieht auf. Um 
zu verhindern, dass es sich zwischen uns drängt, räuspere ich 
mich. »Hübsche Axt.« Ich zwinkere. »Was treibst du damit 
hier draußen?« Meine Hand reibt wie von selbst über meinen 
Oberarm.

»Einen Baum fällen«, sagt er tonlos.
Ich lache etwas künstlich und flöte: »Und wie fällt’s?«
Marx lacht nicht und antwortet auch nicht. 
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Er zieht lediglich die Augenbrauen hoch, aber das hält mich 
von nichts ab, denn ich bin unverschämt gut darin zu reden.  
So war ich schon immer. Meistens steigt mein Gegenüber früher 
oder später darauf ein.

»Tante Edith hat gesagt, dass du hier bist, aber sie hat 
nicht gesagt, dass du ihren Baumbestand dezimierst.« Genau 
genommen ist Edith weder meine Tante noch die von Marx. 
»Sie lässt sich gerade von Wilma irgendetwas umgraben. 
Manche Dinge ändern sich wohl nie. You know, old dogs and 
new tricks.« 

Während ich vor mich hinplappere, huscht Marx’ uner-
gründlicher Blick von meinem Gesicht über meinen Ober-
körper bis zu meinen Beinen. An meinen nackten Füßen bleibt 
er hängen.

»Kann ich dir irgendwie zur Hand gehen?« Ich deute auf 
die Axt.

»Wo sind deine Schuhe?« Seine Stirn liegt in Falten. 
Typisch Marx. Untypisch für ihn ist die scharfe Abweisung in 
seinen Worten. 

»Ach, die«, ich schaue nach unten, wo der rote Nagellack 
einen interessanten Kontrast zum Waldboden bildet. »Habe ich 
im Haus gelassen. Sie sind wohl nicht zum Laufen gemacht, 
aber dafür sehen sie gut aus. Italienisches Leder.« Ich zucke 
eine Schulter und grinse.

»Klar.« Seine Stimme ist so leise, dass ich es mehr von 
seinen zusammengekniffenen Lippen ablese, als das Wort zu 
hören.

Wieder breitet sich die Stille aus, doch dieses Mal wird sie 
unterbrochen von Marx’ Grollen. »Pass auf, dass du nirgendwo 
reintrittst.« Ohne mich noch einmal anzusehen, wendet er sich 
ab. »Hier liegen überall Steine.«

Als die Axt niedergeht, zucke ich zusammen, wie vom Blitz 
getroffen. 
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»Na gut.« Ich murmele. »Dann sehen wir uns heute Abend 
beim Essen, schätze ich.« 

Als würde mich etwas nach hinten drücken, setze ich einen 
Fuß zurück und spüre einen der Steine. Spitz und kalt bohrt er 
sich in meinen Fuß.	

* 

Mit einem Ächzen hieve ich mein Gepäck die breite, teppichbe-
kleidete Holztreppe hoch und denke an das letzte Mal, als ich in 
die Villa eingezogen bin. Damals wurden meine Koffer für mich 
in mein Zimmer getragen. Von meinem Vater. Und von Marx.

Von den Wänden schauen mir die Leute auf den Ölporträts 
und die winzigen Gestalten auf den Landschaftsbildern zu. Aus 
ihren alten, goldenen Rahmen winken sie mir zu – im Gegen-
satz zu dem Holzfäller im Wald scheinen sie sich über meine 
Rückkehr nach all den Jahren zu freuen. 

»Na, wie geht’s? Schön, euch wiederzusehen«, flüstere ich. 
Ein Mädchen mit einem gelben Sonnenschirm wirft mir eine 
Kusshand zu.

Erschöpft erreiche ich den ersten Stock. Alles sieht exakt so 
aus wie damals. Mein Blick bleibt an der gedrechselten Holztür 
auf der rechten Seite hängen. Die Tür zu Marx’ Zimmer, das 
genau unter meinem liegt. Was sich darin wohl verändert hat? 
Ob er alle Bücher gegen Äxte ausgetauscht hat? Der Gedanke 
ist lächerlich, denn Bücher und Laufschuhe gehören zu Marx 
wie Reiseblogs und High Waist Shorts zu mir, zumindest zu 
dem bartlosen, kurzhaarigen Marx von damals. 

Ich widerstehe dem Drang, zur Tür zu gehen und sie zu 
öffnen. Vor zehn Jahren hätte ich es getan, doch spätestens 
seit ich einen Monat in einem Tourbus verbracht habe, bin ich 
dankbar, wenn Leute anklopfen. Also zerre ich mein Hab und 
Gut die Stufen hoch bis ins nächste Stockwerk. 
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Einen langen Sommer habe ich hier oben gewohnt, 
versucht, nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren, Musik 
gehört und mich in Marx’ Augen wiedergefunden. Von meinem 
Zimmer im zweiten Stock aus habe ich mir selbst zugesehen 
und mich gefragt, wie mein Leben nach jenem Sommer werden 
würde. Und wie es verlaufen wäre.

Wie Edith bin ich gereist. Ich habe Business Administration 
studiert und die letzten Jahre im Marketing gearbeitet. Ich weiß, 
wo die besten Partys an der Westküste gefeiert werden, und war 
29 Tage lang verlobt. Und nun bin ich zurück.

Ich atme tief ein, ehe ich die angelaufene Metallklinke 
herunterdrücke. Leichtgängig wie damals schwingt die Tür zu 
meinem alten Zimmer auf und augenblicklich umgibt mich der 
vertraute Geruch nach Holz und Waschpulver. Eine sanfte Brise 
bauscht die Leinenvorhänge im offenen Fenster auf. Als ich auf 
das Himmelbett zugehe, knarzen die Dielen an derselben Stelle 
wie früher. Es ist, als wäre die Zeit hier stehen geblieben.

Das Bett ist frisch bezogen, die Decke gestärkt und ein 
bisschen rau auf meiner Haut. Unter meinem Gewicht sinkt die 
Matratze ein und ein Seufzen entfährt mir. 

Augenblicklich fühle ich mich wie an meinem ersten Tag 
in der Villa, damals vor fast genau einem Jahrzehnt. Ich fühle 
mich, als wäre ich in einer anderen Welt. In einem eigenen 
Kosmos, in dem alle Probleme jenseits der Wälder liegen. Hier 
gibt es nichts außer Natur und Frieden und Seen und Marx. 
Und dann steht er plötzlich wieder vor mir, mit der Axt in den 
Händen und dem harten Ausdruck um den Mund. So viel also 
zu den Problemen. 

Ich setze mich auf und beiße mir beim Anblick meiner 
vollgestopften Reisetasche auf die Innenseite der Wange. 
Zwischen meinen Blusen und Tops liegt ein in dickes Papier 
eingeschlagenes Päckchen. Es ist schon lange in meinem 
Besitz. 
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Egal, auf welchem Kontinent ich war, es lag immer in 
meinem Handgepäck. Das Päckchen ist für Marx. Und heute 
werde ich es ihm endlich überreichen. Mein Herzschlag nimmt 
an Fahrt auf.

Ich muss an die drei Postkarten denken, die ich ihm 
geschrieben habe. Eine aus Vietnam, eine aus den USA und 
eine aus Australien. Immer dann, wenn ich an einem besonders 
schönen Ort war, habe ich Marx geschrieben, obwohl ich sonst 
nie Postkarten verschicke – für Marx habe ich eine Ausnahme 
gemacht. Er hat mir nie geantwortet.

Wieder spüre ich seinen Blick und die Abweisung, die 
mir im Wald entgegengeschlagen ist. Nicht mal ein Hallo. Ein 
kaltes, flaues Gefühl schwappt über mich und wird nur von der 
Wärme des Hauses zurückgedrängt. 

Der Marx von früher war verschlossen, schwer zu durch-
schauen, aber immer verlässlich. Wie ein Anker. Der neue Marx 
ist anders. Als hätte er jede Verbindung zu mir gekappt. Ich 
reibe mir über die nackten Arme und verliere mich für einen 
Moment in der Erinnerung. Marx und ich. Unser Sommer in 
diesem Haus.

Ich seufze und lasse mich wieder auf die Matratze sinken. 
»Tja, Marx, warum einfach, wenn es auch kompliziert geht?«  
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Heute ist der Tag, an dem ich zum Mörder werde. Seit drei 
Stunden die gleichen fünfzehn Lieder. In Endlosschleife 

dudeln sie im Zimmer über mir. Seit drei Wochen ist das mein 
Leben. Seit Sessy in das Zimmer über mir gezogen ist. 

Heute hält sie mich mit schnulzigem R’n’B wach. Ich 
kneife die Augen zu und versuche zum tausendsten Mal, den 
Bass auszublenden, aber er hämmert wie ein irrer Specht gegen 
meine Schläfen. 

Das einzig Gute ist: Wenn mir gleich der Schädel platzt, 
habe ich wenigstens meine Ruhe, endlich. Ich starre an die 
Decke, dorthin, wo der Mond einen Schatten wirft. Ich wälze 
mich auf den Bauch, ein wirres Laken unter mir, und taste 
nach meinem Kopfkissen. Ich will es mir gerade auf die Ohren 
pressen, als die Musik erstirbt. Ich kann es kaum glauben. Ist 
sie das? Die Erlösung? Meine Schultern entspannen sich in 
Glückseligkeit, und dann fängt das Ganze von vorne an. Ehe 
ich mich davon abhalten kann, bin ich aus dem Bett gesprungen 
und auf der Treppe.

Ich werde sie einfach umbringen und die Leiche im Wald 
hinter dem Haus verscharren. Niemand wird sie dort je finden.

Ich nehme die letzten Treppenstufen und schon knallt 
meine Faust gegen ihre Zimmertür. 

»Sessy!«, brülle ich dem Bass entgegen. Er dröhnt unbeirrt 
weiter. Ich schlage noch einmal gegen das Holz.

»Mach die verdammte Musik aus! Es ist zwei Uhr nachts!«
Bilde ich mir das ein, oder wird der Bass lauter? Etwas in 

meinem Kopf brennt durch. 
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Ich zerre an der Klinke, denn ich bin sicher, dass die Tür 
abgeschlossen ist, doch plötzlich finde ich mich mitten im 
Zimmer wieder. 

Neben dem Himmelbett leuchtet eine Nachttischlampe und 
wirft seltsame Schatten auf alles im Raum. Auch auf Sessy. Sie 
steht vor dem Bett und blickt mich aus riesigen, glänzenden 
Augen an. Hat sie geweint? 

Ich will sie danach fragen. Sie fragen, ob es ihr gut geht, 
will irgendetwas sagen, aber wie immer in ihrer Gegenwart ist 
mein Kopf leer. 

»Hey, Marx«, flüstert sie, vor der Konzertkulisse kaum 
hörbar. Sie blinzelt und mit einem Mal verschwindet die 
Verletzlichkeit aus ihrem Blick. An ihre Stelle tritt ein neuer 
Ausdruck, einer, der mich schlucken lässt.

»Bitte mach die Musik aus«, sage ich und versuche, mich 
daran zu erinnern, warum ich hier bin. Begleitet werden 
meine Worte von einer Frauenstimme aus dem CD-Player, 
die schon seit Stunden unermüdlich ihren Herzschmerz 
herausposaunt.

»Das ist Beyoncé.« Sessy legt den Kopf schief. »Gefällt’s 
dir etwa nicht?« Ihr Lächeln ist unschuldig und es ist dieses 
Lächeln, das mich zurück zu meiner Wut finden lässt. 

»Sessy«, zische ich, »wenn du unbedingt die ganze Nacht 
Musik hören willst, such dir ein Zimmer, dass nicht direkt über 
meinem ist. Es gibt in diesem Haus mehr als genug.«

»Niemals! Ich liebe dieses Zimmer. Aber wenn es dir 
unter mir nicht gefällt, zieh du doch um.« Ihre Worte sind ein 
Raunen.

Ich spare mir, ihr zu erklären, dass ich zuerst da war, dass 
ich seit einem Jahr in meinem Zimmer wohne, dass ich mich 
von ihr nicht vertreiben lasse. All das habe ich ihr schon so oft 
gesagt. Stattdessen zische ich: »Ich versuche seit elf Uhr zu 
schlafen.« 
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»Seit elf?« Sie betrachtet mich amüsiert. »Ich hätte nicht 
gedacht, dass du so viel auf deinen Schönheitsschlaf gibst, 
Prinzessin.« Ihr Blick gleitet über meine nackte Brust und erinnert 
mich daran, dass ich nur Boxershorts trage. Ihr wohlgeformter 
Körper hingegen steckt in kurzen Jeans und einem engen Top, 
den gleichen Sachen, die sie schon heute Mittag anhatte. Nur 
die rotbraunen Haare fließen ihr jetzt offen und sanft glänzend 
über die Schultern. Sie lächelt mich herausfordernd an, so als 
wüsste sie genau, dass ich mir Gedanken über ihren Körper 
mache.

»Würde dir vielleicht auch guttun, wenn du mal vor zwölf 
aufstehst«, knurre ich. Seit Sessy bei Edith wohnt, hat sie sich 
kaum einmal vor dem Mittagessen aus ihrem Zimmer bequemt.

Ihre Mundwinkel zucken, als hätte ich einen phänomenalen 
Witz gerissen. Ihr Blick ruht auf mir, während sie mit provo-
zierendem Unterton fragt: »Wie wäre es, wenn du es auch mal 
ausprobierst? Die spannenden Sachen passieren immer nach 
Mitternacht.«

Ich schnaube, denn das trifft wahrscheinlich auch auf 
Morde zu. Wenn man jemanden umbringt, dann nachts.

Ein Moment der Stille setzt ein, als Beyoncé mit ihrem 
Klagelied endet, nur um Sekunden später mit dem nächsten 
weiterzumachen. Ich weiß, was jetzt kommt: Survivor. Ich 
habe den Text inzwischen so oft gehört, ich könnte mitsingen, 
während ich Sessys Leiche über die Schulter werfe und einen 
Spaten hole. Der nervtötende Beat gibt mir Kraft, bei der Sache 
zu bleiben. »Ich will einfach nur schlafen.«

Sie legt den Kopf schief und flüstert: »Ganz alleine?« Ihr 
Blick nimmt meinen gefangen und setzt ihn irgendwo fest, wo 
es kein Entkommen gibt. 

Sofort wird mir heiß und in dieser Hitze schmelzen die 
Wörter, die mir eben noch auf der Zunge lagen, aber nicht nur 
die, auch die in meinem Kopf. 
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Alles um mich herum löst sich auf, bis nur Sessy übrig-
bleibt. Sessy, mit den goldgesprenkelten Augen und dieser 
Stimme, die mir den Verstand vernebelt. 

Wie in Zeitlupe beißt sie sich auf die volle Unterlippe und 
dreht sich um. Über die Schulter wirft sie mir einen wissenden 
Blick zu. 

Sie lehnt sich so nach vorne, dass ich eine gute Sicht auf 
ihren Hintern in den knallengen Shorts bekomme, und schaltet 
die Lautstärke ganz langsam runter, bis die Musik nicht mehr 
als ein Hintergrundrauschen ist.

»Siehst du«, haucht sie und dreht sich wieder zu mir 
um. »Ich komme dir gerne entgegen. Was bekomme ich im 
Gegenzug?« 

Ihr Lächeln treibt meinen Puls in schwindelerregende 
Höhen. Mühsam versuche ich, in meinem Gedächtnis ein Wort 
zu finden, irgendwas, das ich antworten kann, aber da ist nichts, 
nur diese Hitze. In meiner Brust und in meinen Boxershorts 
lodert es. 

Wie in Zeitlupe streicht Sessy sich eine Haarsträhne aus 
dem Gesicht. Und was ist mit mir? Ich werde vermutlich jeden 
Moment in Flammen aufgehen. Und das muss ich um jeden 
Preis verhindern. Das hier ist ein Kartenhaus. Und das Letzte, 
was ich zulassen darf, ist, dass es abfackelt. Zurück ist der 
hämmernde Schmerz in meinen Schläfen. Sessy und ich, das 
geht nicht. Ihretwegen verliere ich die Kontrolle.

Mit aller Kraft bringe ich zwei Sätze heraus: »Ich verschone 
dein Leben. Das bekommst du.« Dabei klinge ich wie ein Irrer. 

Statt vor mir zurückzuweichen, lacht Sessy, so wie sie 
immer lacht, wenn ich etwas sage, das ihr Einhalt gebieten 
soll. Ihr Lachen ist spontan und bringt mich dazu, mitlachen zu 
wollen, aber auch das geht nicht.

Sessy blinzelt und dann ist es so, als wäre ihre Show 
beendet. Sie steht nur da und sieht mich an. 
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Etwas flackert in ihren Augen und wieder muss ich 
schlucken, denn dieses Etwas befeuert all die unvorsichtigen 
Gedanken in meinem Kopf. Was ist, wenn wir doch nicht so 
verschieden sind? Was, wenn sie und ich …

Sessy tritt einen Schritt auf mich zu, und ich will – in dem 
Moment stößt Beyoncé einen hohen Ton aus und ich erinnere 
mich: Ich muss hier raus. 

Mit einem Stöhnen drehe ich auf dem Absatz um und 
lasse mich von meinen nackten Füßen zurück zur Tür steuern. 
Offensichtlich sind sie die Einzigen in meinem Team, die noch 
wissen, was gut für uns ist.

Ich bin fast draußen, da höre ich Sessys funkensprühende 
Stimme, die mich eines Tages ins Verderben stürzen wird. 
»Gute Nacht, Marx.« 

Ich drehe mich um und sehe, wie sie mir zuzwinkert und 
sich dann das Top über den Kopf zieht. Als ich den transpa-
renten BH erblicke, ergreife ich endgültig die Flucht.	  

 
In meinem Bett liegend, quält mich die Stille mehr als Beyoncé. 
Das habe ich davon. Auch in dieser Nacht tue ich kein Auge zu.


