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Fiir alle, die ein Risiko eingegangen sind —
obwohl es jenseits der Wilder Drachen geben soll.






PROLOG
Sessy damals

eit dem Unfall sehe ich mich manchmal von oben.

Heute ist so ein Tag.

Ich sehe mir dabei zu, wie ich meinen Korper im hohen
Gras hinter Villa Wittlow verliere. Je weiter ich mich von mir
entferne, desto leiser wird der Garten, bis das Summen der
Insekten, das Zwitschern der Vogel und sogar das Echo von
Destiny’s Child, das mich seit Wochen begleitet, vollkommen
verstummen.

Von oben betrachtet wirke ich winzig.

Ich versuche, mich an etwas festzuhalten, doch der Sog
reifit mich mit sich. Zuriick auf die LandstraBe. In der Stille
quietschen Bremsen. Das Reh. Der Moment, als es mich das
erste Mal aus meinem Korper gezogen hat. Panik rauscht kalt
durch mich hindurch. Ich habe keinen Boden unter den Fiiflen,
keinen Halt, keine Ahnung, was ich tun soll. Irgendwo in alldem
rduspert sich jemand.

»Hier.« Ich spiire, wie etwas meinen Bauch streift. Wdirme.
»Damit du in der Sonne nicht verbrennst.« Die Stimme klingt
angenehm tief, ein bisschen ironisch, und wie immer holt sie
mich zuriick. Zuriick in den Garten. Zuriick zu mir.



Sessy heute

Fuck.«

)) Ich zerre an meinem Koffer, aber das Ungetiim riihrt sich
keinen Millimeter. In der Julisonne glénzt das Aluminium wie
neu, obwohl wir gemeinsam sicherlich schon Tausende Flug-
meilen angesammelt haben. Ich ziehe fester.

Kies knirscht. Es ist das einzige Gerdusch weit und breit.
Keine Autos, keine Menschen, nichts und niemand auller mir
und ein paar Vogeln am wolkenlosen Himmel.

»Komm schon!« Ich versuche, dem Koffer einen Ruck zu
geben.

Uber meiner Schulter hiingt die gesteppte Ledertasche, die
meine Eltern mir vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt
haben. In dem Moment, als sich der Koffer endlich bewegt,
rutscht sie abwirts und hinterlésst eine Spur aufgescheuerter
Haut auf meiner Schulter.

Stohnend lasse ich die beiden Gepéackstiicke los. Auf dem
staubigen Feldweg wirken sie, als hitten sie sich verlaufen.
»wFir ein Uber wiirdet ihr auch toten, oder?« Schweily lduft
meinen Riicken hinab.

Ich schiebe die Sonnenbrille in mein Haar und blinzele in
die gleiBende Helligkeit. Ob ich es heute noch bis zu Ediths
Haus schaffe? Und wenn ich dort bin, wird es so sein wie
damals?

Mit einer mir ungewohnten Nervositit ziehe ich mein
iPhone aus der Tasche und suche auf dem Display nach einem
Zeichen der Zivilisation. Anders als bei den letzten Versuchen
zeigt sich ein schmaler Balken in der Ecke.



Mein Herz macht einen Hiipfer. Yes! Ich driicke auf die
zuletzt gewéhlte Nummer.

»Come on, Edith.« Mein Puls geht schneller. Marx. »Bitte
geh ran.« Immerhin tue ich das hier deinetwegen. Doch es
bleibt still. Kein Empfang.

Frustriert scrolle ich die Anruferliste hinunter, vorbei an
Allys und Tims — Leuten, mit denen ich befreundet bin oder
gearbeitet habe —, und bleibe bei Andrew hidngen. Andrew mit
dem One-Million-Dollar-Lacheln, der mich mit seinem schmei-
chelnden Ostkiistenakzent fast gehabt hitte. Zum Abschied
haben wir uns die Hand gegeben.

Wo wdre ich jetzt, wenn ich Ja gesagt hdtte? In Seattle?
New York City?

Ich lasse das Handy sinken und betrachte mein Gepéck,
dem es in Downtown sicher besser gefallen wiirde als an einer
verlassenen Landstra3e im Nirgendwo jenseits von Berlin. Aber
ich habe meine Entscheidung getroffen und nun sind wir hier:
in der sengenden Nachmittagssonne zwischen Lavnitz, einer
Kleinstadt, die niemand kennt, und Tante Ediths Gutshaus,
Villa Wittlow.

Mein Herz klopft. Es ist das gleiche Klopfen, das mich seit
Wochen nachts durch Hotelzimmer streifen ldsst. Es sagt mir,
dass es Zeit ist. Zehn Jahre sind lang genug.

Erschopft, aber entschlossen schultere ich meine Tasche,
greife nach dem Koffer und setze einen Ful vor den anderen.
Jeder Schritt tut weh, doch ich bleibe erst stehen, als ich mein
Ziel hinter den Wéldern sehe: Villa Wittlow, silver lining to my
sleepless nights.

Mit seinem roten Dach und den runden Giebeln sieht das Haus
aus, als wiirde es mich anlécheln. Als hétte es auf mich gewartet.
Noch immer breiten die alten Kastanien ihre Aste wie Sonnen-
schirme tiber die wild wachsenden Blumen und Straucher.



Blinzelnd stehe ich in der Einfahrt. Eine Wérme erfiillt
mich, die nichts mit der Hitze um mich herum zu tun hat.
Mein Blick geht an der cremefarbenen Fassade empor
und bleibt im ersten Stock hdngen, am Fenster ganz links.
Marx’ Fenster. In mir liberschlédgt sich etwas und zieht mich mit
aller Kraft zum Haus.

Erst an der Eingangstiir ziigele ich es und rufe mir meinen
Vorsatz ins Gedichtnis: Dieses Mal lasse ich es langsam
angehen. Ich bin hier, um runterzukommen. Um alte Freunde
wiederzutreffen. Um ihnen zu sagen, dass ich an sie gedacht
habe. Dass ich nicht mehr aufhoren kann, an sie zu denken, seit
ein grofer weiller Vogel mit schwarzen Streifen am 20. Stock
des Columbia Centers vorbeigeflogen ist und ihr Echo wachge-
rufen hat. Passend dazu flattert es in meiner Brust.

An der Tiir hangt noch immer das handgemalte Holzschild.
In Ediths eleganter Schreibschrift steht dort: Willkommen
in Villa Wittlow — Gast sei gegriiit und tritt ein. Obwohl das
Schild alt ist, sehen die Worte und die Blumenranken aus wie
erst gestern frisch nachgepinselt.

Wie damals ist die Haustiir unverschlossen. Mit einem
letzten tiefen Atemzug trete ich ins Foyer. Sofort verschluckt
der Teppich den Klang meiner Schritte.

Aus einem Impuls heraus schliipfe ich aus meinen lacher-
lich hohen und unbequemen Sandalen, wobei ein Kiesel heraus-
fallt, der sich gerade eben noch in meinen Ful3 gebohrt hat.

Mein Gepéck lasse ich in der Diele stehen.

Eine Hand am Treppengeldnder, rufe ich nach oben:
»Jemand zu Hause?« Keine Reaktion.

»Hello?«

Ich versuche es in der Stube.

Auf dem niedrigen Eichentisch steht ein liberquellender
Straul Wildblumen, doch sonst begriilt mich nichts und
niemand.
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Als ich die holzgetéfelte Kiiche durchquere, streicht ein
Windhauch iiber meine Schulter, angenehm kiihl auf meiner
sonnenverbrannten Haut. Ich stofe die Tir zur Terrasse auf
und steuere auf die Sitzecke zu, auf der sich ein Haufen Kissen
stapelt, der noch genauso gemiitlich aussicht wie in meiner
Erinnerung. Ich kann férmlich sehen, wie mein achtzehnjéh-
riges Ich dort in der tief stehenden Sonne dost, wiahrend Marx
mir gegeniibersitzt, vertieft in ein Buch, dessen Rénder vollge-
schrieben sind mit seinen Notizen.

Da von den Hausbewohnern weiterhin jede Spur fehlt, laufe
ich die Steinstufen hinunter auf die Wiese. Kaum bin ich um die
Ecke gebogen, breitet sich ein ganzes Meer aus Blumenbeeten
vor mir aus. Und in ihrer Mitte: weiller Stoff, der in der Sonne
aufblitzt.

Mein Herz springt drei Meter hoch. »Edith!«

Unter einer ausladenden Hutkrempe schaut ein vertrautes
Gesicht hervor. Edith strahlt. Mit ausgebreiteten Armen kommt
die alte Dame mir entgegen. Durch den Hut wirkt sie noch
grofer, als sie ohnehin ist.

»Cécile, was fiir eine schone Uberraschung!« Sie zieht mich
in eine Umarmung und umféangt mich dabei mit ihrem schweren,
blumigen Parfum. Auf mich wirkt es wie eine Zeitmaschine,
die mich endgiiltig zehn Jahre in die Vergangenheit befordert.

»l did it. Wie du gesagt hast.« Knapp zwei Wochen liegt
das Telefonat zuriick, das ich aus einem Uber von Seattle aus
mit Edith gefiihrt habe.

»Und ich habe nie daran gezweifelt.« Sie driickt meine
Hand. Es ist eine so kleine Geste, doch sie reicht, um mir die
Brust enger werden zu lassen.

»Edith, ich liebe dein Kleid. Dieses Artwork, wow«, bringe
ich hervor und streiche liber die Bliitenstickerei auf Ediths
weiten Armeln. »Du bist der einzige Mensch, den ich kenne,
der selbst bei der Gartenarbeit Haute Couture trégt.« Ich lache.
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»Ach, das uralte Ding.« Sie vollfithrt eine wegwerfende
Handbewegung.

»Du siehst toll aus. Wirklich.« Ebenso wie das Haus hat
sich die alte Dame kaum verédndert.

»Du kennst das Geheimnis, mein Kind.« Ihr Lacheln wird
breiter. »Griiner Tee, Sonnenschutz und ...«

»Achtsamkeit«, beende ich den Satz zwinkernd.

Sie nickt zufrieden und driickt abermals meine Hand.
»Hattest du eine angenehme Fahrt? Ich nehme an, du hast vor
der Garage geparkt?«

Ich schiittele den Kopf. »Ich bin gelaufen, vom Bahnhof
bis hierher.«

»Gelaufen?« Sie klingt, als wire ich von allen auch nur
halbwegs verniinftigen Geistern verlassen.

»Eigentlich wollte ich ein Taxi rufen, aber ich hatte keinen
Empfang und danng, ich zucke meine geschundene Schulter,
»bin ich einfach losgegangen.« Kein Ding, als wiirde ich stindig
zu Fufs an kilometerlangen Landstrafsen entlangwandern. »Nur
mein Outfit hat dabei gelitten.«

Ich zupfe an den feuchten Falten meiner d&rmellosen Bluse
und an den kurzen Leinenshorts. Auf meinen Armen haben die
Riemen der Reisetasche rote Striemen hinterlassen. Au3erdem
sind meine Fersen wund.

»Ach, mein Madchen.« Edith streicht tiber eine Druckstelle
an meiner Schulter. »Da geben wir ein bisschen Balsam drauf
und dann bist du im Handumdrehen wie neu.«

Bei ihren Worten wird meine Brust noch enger.

Wie schon vor zehn Jahren nickt Edith mir aufmunternd
zu. »Aber erst mal besorgen wir dir einen Drink. Nach dieser
Odyssee.«

»Nicht bevor ich allen Hallo gesagt habe. Wo ist ...« Marx.
Ich, die nie um Worte verlegen ist, schaffe es nicht, seinen
Namen auszusprechen. Was ist denn los mit mir?

12



»Nun«, Edith iberlegt, »Herr Jong ist letzte Woche
abgereist. Er war nur ein paar Tage zu Besuch.«

»Der Herr Jong, mit dem du Vietnam unsicher gemacht
hast?« Bei dem Gedanken an die irrsinnigen Storys, die Edith
mir vor zehn Jahren iiber ihre gemeinsamen Trips erzahlt hat,
muss ich grinsen.

»Ebenjener und moglicherweise bringen wir bald wieder
einen armen Koch in Hanoi zur Verzweiflung.« Sie zwinkert,
ehe sie einen dankbaren Blick zu den Beeten wirft. » AuBerdem
hilft Wilma uns heute mit den Setzlingen.«

Die Beete sind so voller Farben, dass ich die kleine, grau-
haarige Nachbarin nicht ausmachen kann. Vermutlich ist sie
der Grund, warum sich edle Stoffe mit Gartenarbeit vertragen.
Wihrend Wilma in der Erde buddelt, unterhilt Edith sie mit
Geschichten aus ihren Reisetagebiichern und schneidet hin und
wieder ein Zweiglein zuriick.

Ich nehme mir vor, Wilma zu begriiien, sobald ich die eine
Information bekommen habe, auf die ich brenne.

»In den letzten Jahren haben uns die Rosen ein wenig
Sorgen bereitet, aber in diesem Jahr — einfach traumhaft, die
Bliite. Das muss man gesehen haben. «

Mit einem verziickten Ausdruck im Gesicht fithrt Edith
mich in Richtung der Beete. »Erinnert mich an meine Zeit in
England. Die Gérten in Kent, die konnten sich bei uns noch
etwas abschauen.«

»Das klingt toll, Edith, aber ...« Ich halte die Luft an.

»Sissinghurst Castle, wenn ich mich nicht tdusche, da gab
es dieses Rondell, wunderschon, aber heute vermutlich von
Touristen iiberlaufen. Sag, Cécile, warst du je dort?«

»In Kent?« Ich schiittele den Kopf. »Nur in London,
aber ...«

»London, eine beeindruckende Stadt. Regnet es dort immer
noch so viel wie in den 70ern?«
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»lch denke schon.« Ich lasse mich weiter zum Garten
manovrieren, obwohl ich innerlich fast zerspringe.

»Siehst du das, Cécile?«

»Was?« Ich blicke mich um.

»Die Iris.« Sie deutet auf ein paar knichohe blau-lila
Blumen mit ein bisschen Gelb in der Bliite. »Die ldsst immer
lange auf sich warten. Wilma meint, es liege am Wetter. Ich
denke, manchmal brauchen die Dinge einfach Zeit.« Fiir einen
Augenblick schlieft Edith die Augen und nimmt einen tiefen
Atemzug, als konnte sie damit ihren Garten und die Welt in sich
aufnehmen,

Ich nutze die Gelegenheit. »Marx. Wo ist er? Ist er auch
im Garten?« Seinen Namen endlich laut zu sagen, kostet mich
mehr als jedes andere Wort. Und das, obwohl es doch nur vier
Buchstaben sind. War das friiher auch schon so?

Als hétte sie sich gerade erst daran erinnert, dass aufler ihr
noch jemand im Haus wohnt, schenkt Edith mir ein zerstreutes
Léacheln. »Dass du ihn noch immer so nennst.« Sie schmunzelt.
»Max ist im Wildchen.«

14
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Sessy heute

ch sehe ihn, lange bevor er merkt, dass er und die Baume

Gesellschaft bekommen haben. Marx. Um mich herum wird
alles unscharf, alles auller dem Mann, der so anders aussieht als
der, den ich hier erwartet habe. Ich blinzele.

Der Marx aus meiner Erinnerung wollte nie auffallen. Er
war sportlich, weil er jeden Tag joggen ging, nicht weil er
Gewichte stemmte. Und sein Gesicht war deswegen interessant,
weil er viel nachdachte. Erst die gerunzelte Stirn und der griib-
lerische Zug um seinen Mund machten ihn zu mehr als einem
hiibschen Jungen von nebenan.

Dieser neue Marx ist anders, erwachsen — als wdre der
Marx von friither ausgehdrtet —, breiter, muskuloser. Oder
steht er nur anders, aufrechter? Sind es die dunklen Haare,
die frither kurz und verwuschelt waren und jetzt zusammen-
gebunden in einem Man Bun stecken? Der Dreitagebart? Oder
ist es die Axt in seiner Hand? Kein Schiffsjunge mehr, sondern
ein Wikinger. Die Marketingstimme in meinem Inneren klingt
iiberrascht.

Einige Meter von mir entfernt mustert er einen Baum-
stamm. Das Holz ist dunkel und in der Mitte gespalten. Mein
Puls rast.

»Wer hitte gedacht, dass ein Schongeist wie du als
Holzfaller endet?« Ich hore meine eigene Stimme, als kéme sie
direkt aus der Vergangenheit.

Der neue Marx erstarrt. Ich halte die Luft an.

Als er sich endlich umdreht, schligt mein Herz bis zu den
Baumkronen und héher.

15



»Hey, Marx.« Es sind die beiden Worte, die sich auf meinen
Lippen immer richtig angefiihlt haben. Wérme breitet sich in
meinem Bauch aus.

Unsere Blicke treffen sich und ich gehe unter. Die ungezii-
gelte Kraft in meiner Brust, die mich bereits zum Haus gezogen
hat, zieht mich nun zu ithm, doch er riihrt sich nicht.

Mein Lécheln brockelt. Was nun? Wie begriiit man
jemanden, den man vor zehn Jahren zum letzten Mal gesehen
hat? Jemand, der sich nicht verabschiedet hat und der einen
trotzdem in all den Jahren nie losgelassen hat. Mit einer Umar-
mung? Ich mache einen Schritt in seine Richtung.

Er greift die Axt fester, und ich bleibe unwillkiirlich stehen.
»Marx, ich bin’s«, setze ich an, doch er starrt mich nur an aus
seinen Sturmaugen. Je nach Wetter sind sie heller oder dunkler,
genau wie die Seen, die Villa Wittlow umgeben. Was unter der
Oberfliache liegt, konnte ich nie sagen. Aber ich wollte es immer
herausfinden. Heute haben sie die Farbe des Wassers bei aufzie-
hendem Gewitter.

»lch bin’s, Sessy.« Seit einer Ewigkeit habe ich mich nicht
mehr als Sessy vorgestellt, aber mit Marx war ich nie jemand
anders.

»Was willst du hier?« Seine Stimme klingt tiefer als damals.

»Ich bin zu Besuch.« Ich beschwore mein Licheln herauf,
doch Marx erwidert es nicht. Er sieht mich nur an, als wére ich
ein Geist.

Ein komisches, angespanntes Schweigen zieht auf. Um
zu verhindern, dass es sich zwischen uns dringt, rauspere ich
mich. »Hiibsche Axt.« Ich zwinkere. »Was treibst du damit
hier drauBBen?« Meine Hand reibt wie von selbst {iber meinen
Oberarm.

»Einen Baum fallen«, sagt er tonlos.

Ich lache etwas kiinstlich und fléte: »Und wie fallt’s?«

Marx lacht nicht und antwortet auch nicht.

16



Er zieht lediglich die Augenbrauen hoch, aber das hélt mich
von nichts ab, denn ich bin unverschdmt gut darin zu reden.
So war ich schon immer. Meistens steigt mein Gegentiber frither
oder spéter darauf ein.

»Tante Edith hat gesagt, dass du hier bist, aber sie hat
nicht gesagt, dass du ihren Baumbestand dezimierst.« Genau
genommen ist Edith weder meine Tante noch die von Marx.
»Sie ldsst sich gerade von Wilma irgendetwas umgraben.
Manche Dinge dndern sich wohl nie. You know, old dogs and
new tricks.«

Wihrend ich vor mich hinplappere, huscht Marx’ uner-
griindlicher Blick von meinem Gesicht {iber meinen Ober-
korper bis zu meinen Beinen. An meinen nackten Fiilen bleibt
er hingen.

»Kann ich dir irgendwie zur Hand gehen?« Ich deute auf
die Axt.

»Wo sind deine Schuhe?« Seine Stirn liegt in Falten.
Typisch Marx. Untypisch fiir ihn ist die scharfe Abweisung in
seinen Worten.

»Ach, die, ich schaue nach unten, wo der rote Nagellack
einen interessanten Kontrast zum Waldboden bildet. »Habe ich
im Haus gelassen. Sie sind wohl nicht zum Laufen gemacht,
aber dafiir sehen sie gut aus. Italienisches Leder.« Ich zucke
eine Schulter und grinse.

»Klar.« Seine Stimme ist so leise, dass ich es mehr von
seinen zusammengekniffenen Lippen ablese, als das Wort zu
horen.

Wieder breitet sich die Stille aus, doch dieses Mal wird sie
unterbrochen von Marx’ Grollen. »Pass auf, dass du nirgendwo
reintrittst.« Ohne mich noch einmal anzusehen, wendet er sich
ab. »Hier liegen iiberall Steine.«

Als die Axt niedergeht, zucke ich zusammen, wie vom Blitz
getroffen.
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»Na gut.« Ich murmele. »Dann sehen wir uns heute Abend
beim Essen, schitze ich.«

Als wiirde mich etwas nach hinten driicken, setze ich einen
FuB zuriick und spiire einen der Steine. Spitz und kalt bohrt er
sich in meinen FuB.

Mit einem Achzen hieve ich mein Gepick die breite, teppichbe-
kleidete Holztreppe hoch und denke an das letzte Mal, als ich in
die Villa eingezogen bin. Damals wurden meine Koffer fiir mich
in mein Zimmer getragen. Von meinem Vater. Und von Marx.

Von den Winden schauen mir die Leute auf den Olportrits
und die winzigen Gestalten auf den Landschaftsbildern zu. Aus
ihren alten, goldenen Rahmen winken sie mir zu — im Gegen-
satz zu dem Holzfiller im Wald scheinen sie sich iiber meine
Riickkehr nach all den Jahren zu freuen.

»Na, wie geht’s? Schon, euch wiederzusehen, fliistere ich.
Ein Méadchen mit einem gelben Sonnenschirm wirft mir eine
Kusshand zu.

Erschopft erreiche ich den ersten Stock. Alles sieht exakt so
aus wie damals. Mein Blick bleibt an der gedrechselten Holztiir
auf der rechten Seite hidngen. Die Tiir zu Marx’ Zimmer, das
genau unter meinem liegt. Was sich darin wohl verdndert hat?
Ob er alle Biicher gegen Axte ausgetauscht hat? Der Gedanke
ist lacherlich, denn Biicher und Laufschuhe gehoren zu Marx
wie Reiseblogs und High Waist Shorts zu mir, zumindest zu
dem bartlosen, kurzhaarigen Marx von damals.

Ich widerstehe dem Drang, zur Tiir zu gehen und sie zu
offnen. Vor zehn Jahren hétte ich es getan, doch spédtestens
seit ich einen Monat in einem Tourbus verbracht habe, bin ich
dankbar, wenn Leute anklopfen. Also zerre ich mein Hab und
Gut die Stufen hoch bis ins nédchste Stockwerk.

18



Einen langen Sommer habe ich hier oben gewohnt,
versucht, nicht den Boden unter den Fiilen zu verlieren, Musik
gehort und mich in Marx’ Augen wiedergefunden. Von meinem
Zimmer im zweiten Stock aus habe ich mir selbst zugesehen
und mich gefragt, wie mein Leben nach jenem Sommer werden
wiirde. Und wie es verlaufen wire.

Wie Edith bin ich gereist. Ich habe Business Administration
studiert und die letzten Jahre im Marketing gearbeitet. Ich weil,
wo die besten Partys an der Westkiiste gefeiert werden, und war
29 Tage lang verlobt. Und nun bin ich zuriick.

Ich atme tief ein, ehe ich die angelaufene Metallklinke
herunterdriicke. Leichtgéngig wie damals schwingt die Tiir zu
meinem alten Zimmer auf und augenblicklich umgibt mich der
vertraute Geruch nach Holz und Waschpulver. Eine sanfte Brise
bauscht die Leinenvorhénge im offenen Fenster auf. Als ich auf
das Himmelbett zugehe, knarzen die Dielen an derselben Stelle
wie frither. Es ist, als wére die Zeit hier stehen geblieben.

Das Bett ist frisch bezogen, die Decke gestirkt und ein
bisschen rau auf meiner Haut. Unter meinem Gewicht sinkt die
Matratze ein und ein Seufzen entfahrt mir.

Augenblicklich fiihle ich mich wie an meinem ersten Tag
in der Villa, damals vor fast genau einem Jahrzehnt. Ich fiihle
mich, als wiére ich in einer anderen Welt. In einem eigenen
Kosmos, in dem alle Probleme jenseits der Wilder liegen. Hier
gibt es nichts aufler Natur und Frieden und Seen und Marx.
Und dann steht er plotzlich wieder vor mir, mit der Axt in den
Hénden und dem harten Ausdruck um den Mund. So viel also
zu den Problemen.

Ich setze mich auf und beifle mir beim Anblick meiner
vollgestopften Reisetasche auf die Innenseite der Wange.
Zwischen meinen Blusen und Tops liegt ein in dickes Papier
eingeschlagenes Piackchen. Es ist schon lange in meinem
Besitz.

19



Egal, auf welchem Kontinent ich war, es lag immer in
meinem Handgepick. Das Packchen ist fiir Marx. Und heute
werde ich es ihm endlich iiberreichen. Mein Herzschlag nimmt
an Fahrt auf.

Ich muss an die drei Postkarten denken, die ich ihm
geschrieben habe. Eine aus Vietnam, eine aus den USA und
eine aus Australien. Immer dann, wenn ich an einem besonders
schonen Ort war, habe ich Marx geschrieben, obwohl ich sonst
nie Postkarten verschicke — fiir Marx habe ich eine Ausnahme
gemacht. Er hat mir nie geantwortet.

Wieder spiire ich seinen Blick und die Abweisung, die
mir im Wald entgegengeschlagen ist. Nicht mal ein Hallo. Ein
kaltes, flaues Gefiihl schwappt iiber mich und wird nur von der
Wirme des Hauses zuriickgedringt.

Der Marx von frither war verschlossen, schwer zu durch-
schauen, aber immer verlésslich. Wie ein Anker. Der neue Marx
ist anders. Als hitte er jede Verbindung zu mir gekappt. Ich
reibe mir iiber die nackten Arme und verliere mich fiir einen
Moment in der Erinnerung. Marx und ich. Unser Sommer in
diesem Haus.

Ich seufze und lasse mich wieder auf die Matratze sinken.
»Tja, Marx, warum einfach, wenn es auch kompliziert geht?«
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3

Morx damals

eute ist der Tag, an dem ich zum Morder werde. Seit drei

Stunden die gleichen fiinfzehn Lieder. In Endlosschleife
dudeln sie im Zimmer tiber mir. Seit drei Wochen ist das mein
Leben. Seit Sessy in das Zimmer iiber mir gezogen ist.

Heute hilt sie mich mit schnulzigem R’n’B wach. Ich
kneife die Augen zu und versuche zum tausendsten Mal, den
Bass auszublenden, aber er hdmmert wie ein irrer Specht gegen
meine Schlédfen.

Das einzig Gute ist: Wenn mir gleich der Schédel platzt,
habe ich wenigstens meine Ruhe, endlich. Ich starre an die
Decke, dorthin, wo der Mond einen Schatten wirft. Ich wélze
mich auf den Bauch, ein wirres Laken unter mir, und taste
nach meinem Kopfkissen. Ich will es mir gerade auf die Ohren
pressen, als die Musik erstirbt. Ich kann es kaum glauben. Is¢
sie das? Die Erlosung? Meine Schultern entspannen sich in
Gliickseligkeit, und dann fingt das Ganze von vorne an. Ehe
ich mich davon abhalten kann, bin ich aus dem Bett gesprungen
und auf der Treppe.

Ich werde sie einfach umbringen und die Leiche im Wald
hinter dem Haus verscharren. Niemand wird sie dort je finden.

Ich nehme die letzten Treppenstufen und schon knallt
meine Faust gegen ihre Zimmertiir.

»Sessyl«, briille ich dem Bass entgegen. Er drohnt unbeirrt
weiter. Ich schlage noch einmal gegen das Holz.

»Mach die verdammte Musik aus! Es ist zwei Uhr nachts!«

Bilde ich mir das ein, oder wird der Bass lauter? Etwas in
meinem Kopf brennt durch.
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Ich zerre an der Klinke, denn ich bin sicher, dass die Tiir
abgeschlossen ist, doch plotzlich finde ich mich mitten im
Zimmer wieder.

Neben dem Himmelbett leuchtet eine Nachttischlampe und
wirft seltsame Schatten auf alles im Raum. Auch auf Sessy. Sie
steht vor dem Bett und blickt mich aus riesigen, glanzenden
Augen an. Hat sie geweint?

Ich will sie danach fragen. Sie fragen, ob es ihr gut geht,
will irgendetwas sagen, aber wie immer in ihrer Gegenwart ist
mein Kopf leer.

»Hey, Marx, fliistert sie, vor der Konzertkulisse kaum
horbar. Sie blinzelt und mit einem Mal verschwindet die
Verletzlichkeit aus ihrem Blick. An ihre Stelle tritt ein neuer
Ausdruck, einer, der mich schlucken lasst.

»Bitte mach die Musik aus«, sage ich und versuche, mich
daran zu erinnern, warum ich hier bin. Begleitet werden
meine Worte von einer Frauenstimme aus dem CD-Player,
die schon seit Stunden unermiidlich ihren Herzschmerz
herausposaunt.

»Das ist Beyoncé.« Sessy legt den Kopf schief. »Gefillt’s
dir etwa nicht?« Thr Léacheln ist unschuldig und es ist dieses
Léacheln, das mich zuriick zu meiner Wut finden lasst.

»Sessy«, zische ich, »wenn du unbedingt die ganze Nacht
Musik horen willst, such dir ein Zimmer, dass nicht direkt iiber
meinem ist. Es gibt in diesem Haus mehr als genug.«

»Niemals! Ich liebe dieses Zimmer. Aber wenn es dir
unter mir nicht geféllt, zieh du doch um.« Ihre Worte sind ein
Raunen.

Ich spare mir, ihr zu erkldren, dass ich zuerst da war, dass
ich seit einem Jahr in meinem Zimmer wohne, dass ich mich
von ihr nicht vertreiben lasse. All das habe ich ihr schon so oft
gesagt. Stattdessen zische ich: »Ich versuche seit elf Uhr zu
schlafen.«
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»Seit elf?« Sie betrachtet mich amiisiert. »Ich hétte nicht
gedacht, dass du so viel auf deinen Schonheitsschlaf gibst,
Prinzessin.«IhrBlick gleitetiiber meine nackte Brustund erinnert
mich daran, dass ich nur Boxershorts trage. Ihr wohlgeformter
Korper hingegen steckt in kurzen Jeans und einem engen Top,
den gleichen Sachen, die sie schon heute Mittag anhatte. Nur
die rotbraunen Haare flieBen ihr jetzt offen und sanft glinzend
uber die Schultern. Sie lachelt mich herausfordernd an, so als
wiisste sie genau, dass ich mir Gedanken {iber ihren Korper
mache.

»Wiirde dir vielleicht auch guttun, wenn du mal vor zwolf
aufstehst«, knurre ich. Seit Sessy bei Edith wohnt, hat sie sich
kaum einmal vor dem Mittagessen aus ihrem Zimmer bequemt.

Thre Mundwinkel zucken, als hétte ich einen phdnomenalen
Witz gerissen. Thr Blick ruht auf mir, wihrend sie mit provo-
zierendem Unterton fragt: »Wie wére es, wenn du es auch mal
ausprobierst? Die spannenden Sachen passieren immer nach
Mitternacht.«

Ich schnaube, denn das trifft wahrscheinlich auch auf
Morde zu. Wenn man jemanden umbringt, dann nachts.

Ein Moment der Stille setzt ein, als Beyoncé mit ihrem
Klagelied endet, nur um Sekunden spéter mit dem néchsten
weiterzumachen. Ich weil}, was jetzt kommt: Survivor. Ich
habe den Text inzwischen so oft gehort, ich konnte mitsingen,
wiéhrend ich Sessys Leiche iiber die Schulter werfe und einen
Spaten hole. Der nervtdtende Beat gibt mir Kraft, bei der Sache
zu bleiben. »Ich will einfach nur schlafen.«

Sie legt den Kopf schief und fliistert: »Ganz alleine?« Ihr
Blick nimmt meinen gefangen und setzt ihn irgendwo fest, wo
es kein Entkommen gibt.

Sofort wird mir heil und in dieser Hitze schmelzen die
Worter, die mir eben noch auf der Zunge lagen, aber nicht nur
die, auch die in meinem Kopf.
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Alles um mich herum 16st sich auf, bis nur Sessy iibrig-
bleibt. Sessy, mit den goldgesprenkelten Augen und dieser
Stimme, die mir den Verstand vernebelt.

Wie in Zeitlupe beift sie sich auf die volle Unterlippe und
dreht sich um. Uber die Schulter wirft sie mir einen wissenden
Blick zu.

Sie lehnt sich so nach vorne, dass ich eine gute Sicht auf
ihren Hintern in den knallengen Shorts bekomme, und schaltet
die Lautstidrke ganz langsam runter, bis die Musik nicht mehr
als ein Hintergrundrauschen ist.

»Siehst du«, haucht sie und dreht sich wieder zu mir
um. »Ich komme dir geme entgegen. Was bekomme ich im
Gegenzug?«

Ihr Lécheln treibt meinen Puls in schwindelerregende
Hohen. Mithsam versuche ich, in meinem Gedéichtnis ein Wort
zu finden, irgendwas, das ich antworten kann, aber da ist nichts,
nur diese Hitze. In meiner Brust und in meinen Boxershorts
lodert es.

Wie in Zeitlupe streicht Sessy sich eine Haarstrédhne aus
dem Gesicht. Und was ist mit mir? Ich werde vermutlich jeden
Moment in Flammen aufgehen. Und das muss ich um jeden
Preis verhindern. Das hier ist ein Kartenhaus. Und das Letzte,
was ich zulassen darf, ist, dass es abfackelt. Zuriick ist der
himmernde Schmerz in meinen Schlifen. Sessy und ich, das
geht nicht. Thretwegen verliere ich die Kontrolle.

Mit aller Kraft bringe ich zwei Sétze heraus: »Ich verschone
dein Leben. Das bekommst du.« Dabei klinge ich wie ein Irrer.

Statt vor mir zurlickzuweichen, lacht Sessy, so wie sie
immer lacht, wenn ich etwas sage, das ihr Einhalt gebieten
soll. Thr Lachen ist spontan und bringt mich dazu, mitlachen zu
wollen, aber auch das geht nicht.

Sessy blinzelt und dann ist es so, als wére ihre Show
beendet. Sie steht nur da und sieht mich an.
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Etwas flackert in ihren Augen und wieder muss ich
schlucken, denn dieses Etwas befeuert all die unvorsichtigen
Gedanken in meinem Kopf. Was ist, wenn wir doch nicht so
verschieden sind? Was, wenn sie und ich ...

Sessy tritt einen Schritt auf mich zu, und ich will — in dem
Moment sto3t Beyoncé einen hohen Ton aus und ich erinnere
mich: Ich muss hier raus.

Mit einem Stohnen drehe ich auf dem Absatz um und
lasse mich von meinen nackten FiiBen zuriick zur Tir steuern.
Offensichtlich sind sie die Einzigen in meinem Team, die noch
wissen, was gut flir uns ist.

Ich bin fast drauBlen, da hore ich Sessys funkensprithende
Stimme, die mich eines Tages ins Verderben stlirzen wird.
»Gute Nacht, Marx.«

Ich drehe mich um und sehe, wie sie mir zuzwinkert und
sich dann das Top tiber den Kopf zieht. Als ich den transpa

renten BH erblicke, ergreife ich endgiiltig die Flucht.

In meinem Bett liegend, quélt mich die Stille mehr als Beyoncé.
Das habe ich davon. Auch in dieser Nacht tue ich kein Auge zu.
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